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This article seeks to explore some of the central themes in the prose of João Anzanello Carrascoza, based on 
the analysis of the novels that comprise the Trilogia do adeus, in comparison with interview reports regarding 
the author's influences and literary conceptions. Carrascoza is one of the most important names in 
contemporary literature – and the object of this paper is to study the nature of his literature to try and 
comprehend what is the vision of reality and literature in itself that his creations bring. The main points 
approached are the relationship with the poetry of language - seeing that the author openly attempts to inject 
a nice dose of lirism im his prose - and also the relation to daily life, which is what anchors the relationships 
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between the characters, serving as a base for their affections and their remembrances. In this manner, this 
article attempts to reflect upon what is implied by the obsession with these themes, as a singular way of 
reading and talking about the world. As an academic base, the ideas of Italo Calvino, Karl Erik Schollhammer 
and T. S. Eliot will be utilized.  
Resumo 
 
Este artigo procura explorar algumas temáticas centrais da prosa de João Anzanello Carrascoza, partindo da 
análise dos romances que compõem a Trilogia do adeus, em cotejo com relatos em entrevista quanto às 
influências recebidas e as concepções de literatura do autor. Carrascoza é um dos nomes mais importantes da 
literatura contemporânea, e o objetivo deste trabalho é estudar a natureza de sua literatura para tentar 
compreender qual é a visão do real e da própria literatura suas criações carregam. Os principais pontos 
abordados são a relação com a poesia da linguagem – visto que o autor declaradamente busca imprimir boas 
doses de lirismo em sua prosa – e também a relação com o cotidiano, que é o que ancora a relação entre os 
personagens, servindo como base para seus afetos e suas lembranças. Desta maneira, procura-se pensar no 
que implica a obsessão por essas temáticas, enquanto maneira singular de ler e dizer o mundo. Como aporte 
teórico serão utilizadas ideias de Italo Calvino, Karl Erik Schollhammer e T. S. Eliot, dentre outros. 
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Na literatura contemporânea encontramos os mais distintos modos de 
operar com a palavra. Há narrativas mais factuais ou mais psicológicas, textos que 
elaboram poeticamente a palavra e outros que obrigam a sentir no dente sua dureza, 
e cada autor traz sua própria visão de literatura para esse conjunto aberto. O modo 
como a palavra será manipulada no texto e os efeitos que esta terá em seus leitores 
são resultado das questões que cada autor considera primordiais: da motivação que 
fornecem à própria escrita, do tipo de leitura que trazem na bagagem, enfim, das 
várias maneiras possíveis de conceber a escrita em um texto literário. 
Sejam as palavras em lenta feitura, cosidas por mãos de artesão, ou aquelas 
que saltam rápidas, convulsionadas no galope narrativo; seja o texto como uma 
meditação, como um ensinamento, como uma lupa para o cotidiano, como o 
nascimento de mundos desconhecidos, como corpo, como tecido; seja o verbo que 
desestabiliza, o verbo que se estranha a si próprio ou que estranha o que está em 
sua volta, o verbo que traduz um pensamento que existia sem saber de si, o verbo 
que tenta dizer o mundo, mas diz apenas a si mesmo; seja verbo que é compreensão 
e escuta ou o verbo que nasce da pura incompreensão, as maneiras de operar com a 
palavra serão tantas quanto forem os diferentes modos de ver o mundo. 
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Com o objetivo de mapear algumas gotas da vastidão que é a literatura 
brasileira contemporânea, repleta das mais distintas maneiras de se olhar para a 
palavra, esse trabalho procura pensar a obra do escritor João Anzanello Carrascoza, 
tendo em vista que este está se tornando um dos nomes mais relevantes da 
literatura atual, dando continuidade a um tipo de prosa que está muito ligada à 
linguagem lírica. O objetivo principal é estabelecer os pontos cruciais que guiam a 
sua escrita e como essas temáticas se relacionam no todo de sua obra, o que também 
ajuda a pensar a vertente mais subjetiva na qual o autor se insere, e que vem sendo 
buscada como mais uma possibilidade de compreender o mundo na 
contemporaneidade. 
João Anzanello Carrascoza iniciou sua carreira literária nos anos 1990, tendo 
publicado primeiramente livros de contos, com histórias que se passam, em sua 
maioria, em um universo rural, com preocupações voltadas para as relações 
familiares, para a simplicidade do cotidiano e para a elaboração da linguagem, 
tornando-a poetizada. Mais recentemente, em 2013, Carrascoza deu seu primeiro 
passo como romancista com a publicação do livro Aos 7 e aos 40, consolidando esse 
caminho em 2017 com a publicação da Trilogia do Adeus, composta por Caderno de 
um ausente (publicado primeiramente pela Cosac Naify em 2015), Menina 
escrevendo com pai e A pele da terra, três romances interligados que têm em 
comum as ligações familiares e a temática da perda. Em 2019, publicou Elegia do 
irmão, que retoma muitos desses aspectos. 
 Carrascoza possui um perfil singular dentro da literatura atual, mesmo em 
relação a outros autores de mesma tendência subjetiva - como Noemi Jaffe, Adriana 
Lisboa e Tatiana Salem Levy - pois há em seus escritos uma dicção muito particular 
e característica, derivada de seu modo de trazer para a literatura elementos da vida 
prosaica a partir de uma lente voltada para o detalhe e para a poesia que há nessa 
relação entre o minúsculo e o que nos ultrapassa. Na sua escrita, as perdas nunca 
são mascaradas e a dor sempre está presente, ou ao menos iminente, mesmo que 
num canto esquecido do cenário. Mas ainda assim, não se trata de uma visão 
desencantada - pelo contrário. Sua escrita transmite uma leitura da vida com suas 
tristezas e perdas, mas ainda assim com significado, um significado que não é fixo, 
mas que se dá a partir das relações afetivas com o outro, a partir das lembranças e 
do olhar atento para o cotidiano. Sendo assim, a vida tematizada por Carrascoza não 
tem um significado imutável, tampouco carece de significado total: nela os sentidos 
se criam a partir da escuta do mundo e do afeto. Essa escrita está sintonizada com o 
que já se conhece, mas que, ainda assim, precisa ser conhecido: miudezas enormes. 
Há três aspectos principais que caracterizam a sua literatura: o lirismo, a 
memória e o cotidiano. A forma como Carrascoza opera com esses três aspectos é o 
que individualiza a sua escrita. O primeiro desses pontos, o lirismo, é o que permeia 
tudo que escreve. Qualquer outra noção se ancora nessa primeira, que é sua 
abordagem formal. A maneira como traz os outros dois itens - a memória afetiva dos 
personagens e seu cotidiano presente - está diretamente ligada à linguagem 
poetizada, que é uma forma de direcionar a atenção para esses detalhes. Este 
trabalho se ancora nesses três aspectos, se guiando principalmente pelas reflexões 
do autor sobre a criação literária e se centrando na escrita da Trilogia do Adeus, por 
esses três romances abrangerem pontos cruciais que determinam a prosa do autor. 
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Desta forma, ao penetrar nesse modo específico de se criar literatura, procura-se 




Jabuticabas de luz 
 
 
Em diversas das entrevistas concedidas por Carrascoza pode-se perceber 
uma reiteração de suas preocupações principais quanto ao que escreve. Um dos 
temas mais recorrentes é o lirismo que busca imprimir em seus textos, sobre o qual 
o próprio declara, em uma entrevista para o Suplemento Pernambuco, “[...] sou um 
escritor que, desde o livro de estréia, Hotel Solidão, vem buscando irrigar com poesia 
a substância de sua prosa” (CARRASCOZA, 2016), acrescentando que isso pode ser 
conferido de forma mais completa na escrita de Caderno de um ausente, o primeiro 
livro da trilogia. Embora a literatura do autor em nenhum momento abandone o 
terreno da prosa e ele nunca tenha publicado um livro de poemas, sua escrita é 
conscientemente “irrigada” pelo material poético. Pode-se dizer que ela possui 
muitos poros e infiltrações por onde a poesia, consciente de si mesma, invade. Isso 
se relaciona com o objetivo da obra que está criando: que efeitos deseja causar no 
leitor, ou melhor dito, que leitor deseja criar com seus textos. 
Umberto Eco (1985, p. 20), ao comentar em um pós-escrito a composição de 
O nome da rosa, sugere que “[...] escrever é construir, através do texto, um modelo 
específico de leitor.” Pode-se questionar, dessa maneira, que tipo de leitor uma 
escrita como a de Carrascoza busca construir. Talvez uma outra forma de perguntar 
seja: de que forma o texto respira? Em que tipo de fôlego ele coloca aquele que o lê? 
Cada texto impõe um ritmo próprio que o leitor aprende aos poucos a seguir, e cada 
página a mais é um aprendizado de como ser o leitor do livro que está sendo lido. 
Com um ritmo de escrita que palmilha um chão simples, na busca pelo detalhe e por 
reflexões sobre o que se agiganta a partir desse detalhe, Carrascoza constrói um tom 
quase meditativo e parece querer criar um leitor que, na leitura, escute ao outro e 
ao mundo. O lirismo nesse caso é um lirismo da atenção ao minúsculo. Seu tom - 
explicitamente no primeiro livro e mais implícito nos outros da trilogia - sussurra 
pequenos ensinamentos, com a consciência de sua própria falibilidade e miudeza.  
O texto é constituído por rememorações e reflexões como “A fome maior, Bia, 
a gente mata comendo os próprios lábios, mastigando com a gengiva os nossos 
dentes e engolindo a nossa própria garganta” (CARRASCOZA, 2017b, p. 23). Fora de 
contexto, poderia soar como uma literatura que se cria em aforismos cheios de 
certezas, que postula. Mas quando se lêem reflexões como essas entranhadas no 
livro, nota-se que nada é de uma convicção fixa, mas vislumbres do real. Tudo é uma 
tentativa de expressar um pouco da leitura de mundo, sendo dito no sussurro de 
quem tenta acolher sem iludir, e que busca mostrar, a partir de arranjos na 
linguagem, o que consegue enxergar no quase imperceptível. 
Em uma entrevista para o projeto Paiol Literário, promovido pelo Jornal 
Rascunho, Carrascoza expõe muito de suas ideias sobre a própria produção e 
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explora a questão da sensibilidade. Sobre isso comenta que o que o atrai para uma 
literatura que se aproxima da prosa poética é o gosto por ler aquilo que mexe de 
alguma maneira com a sensibilidade: “o que me encanta mais é encontrar textos nos 
quais o meu aparelho sensitivo, o meu aparelho poético, de apreensão da realidade, 
se mexe, se move; como um radar, ele tem que ser acionado” (CARRASCOZA, 2013b). 
Dessa forma, os interesses de leitura levam à construção do escritor, que busca 
encher sua prosa de elementos poéticos de apreensão da realidade, os quais são uma 
forma de olhar o mundo e trazê-lo ao texto. Em diversas entrevistas, o autor 
demonstra seu gosto pela poesia e sua formação enquanto leitor de poemas, e afirma 
o quanto esse primeiro contato com diversos poetas brasileiros a partir das 
bibliotecas que frequentava na infância são relevantes para o escritor que é 
atualmente. Os poetas mais citados como inspirações são Carlos Drummond de 
Andrade e Manuel Bandeira. 
Em um bate-papo promovido pelo Segundas Intenções, o escritor explicita 
sua relação com a poesia e fala sobre essas influências. Não é difícil entender a 
escolha de Drummond como sua maior inspiração, considerando o olhar deste para 
o mundo, trazendo preocupações metafísicas, por ora narrando, mas nunca 
perdendo a visão atenta. Já a influência de Bandeira se nota nos muitos elementos 
trazidos do cotidiano, nesse olhar para aquilo que é pessoal e, numa primeira vista, 
pequeno, mas que ao ser trabalhado literariamente ganha abrangência. Em diversos 
momentos o autor comenta que, movido por tais influências literárias, apenas a 
noção de contar histórias não basta. É preciso misturar a história com poesia, buscar 
o trabalho com a linguagem, a musicalidade, o lado metafísico, tudo aquilo que 
consegue absorver de suas leituras prévias 
Esse desejo pelo poético pode ser percebido na procura por novas metáforas 
e comparações para aquilo que intenta dizer. Há uma tentativa de estender para a 
escrita o senso de mobilidade e de novidade que há na vida, o espanto com aquilo 
que é inesperado, no nível de acontecimento, mas também no nível da frase. Por isso 
tenta-se utilizar de novas construções, tirando a poeira de determinadas imagens a 
partir da criação de outras metáforas e distintas maneiras de dizer. Isso se mostra 
nos romances a partir das imagens utilizadas para se expressar determinadas ideias, 
como em A pele da terra, quando Mateus, o narrador, compara as folhas do pinheiro 
às conversas que tem com o filho ou quando em Menina escrevendo com pai, há 
paralelismos entre o balão verde que Bia possui por um instante na infância e o 
próprio João, seu pai, que nesse contexto já faleceu. Essa busca por novas maneiras 
de se expressar também se apresenta na estrutura de diversos capítulos curtos nos 
três livros, que podem se apresentar de várias maneiras: lançando apenas 
perguntas, trazendo definições poéticas que vão puxando uma a outra, explorando 
a relação entre duas expressões temporais como “já” e “ainda”, desenvolvendo 
determinada metáfora, relacionando-se entre si. É visível a tentativa de arejar o 
olhar para enxergar melhor os sentimentos que estão colocados: o amor, a ausência, 
a saudade, etc.  
T. S. Eliot (1972, p. 32), em seu ensaio A função social da poesia, remonta 
em um primeiro momento à função individual da poesia, sobre a qual explica: “[...] 
há sempre a comunicação de alguma experiência nova, de algum entendimento novo 
do familiar, ou a expressão de alguma coisa que sentimos mas para a qual não temos 
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palavras, que amplia nossa conscientização ou apura nossa sensibilidade”. Essa 
visão da linguagem da poesia parece muito sintonizada com o modo como 
Carrascoza pensa a literatura. Ela é como a comunicação de algo novo, utilizando-se 
de elementos que renovem o olhar. Ainda de acordo com T. S. Eliot, o poeta aborda 
determinado sentimento e eleva sua consciência, fazendo com que os leitores 
vivenciem sensações quase desconhecidas. Porém, essa sensibilidade não é algo 
distante e abstrato, mas precisa comunicar, porque então a poesia (ou a linguagem 
poética, o que se estenderia à literatura aqui estudada) funciona como um meio de 
ampliação da sensibilidade dos indivíduos e da própria língua.  
João, o narrador de Caderno de um ausente, diz em um determinado 
momento: “eu ia provar, com mil exemplos, que se pode inventar metáforas em 
cores a partir de clichês cinzentos[...] (CARRASCOZA, 2017b, p. 34)”. Essa ideia da 
invenção de metáforas a partir daquilo que se mostra acinzentado, ou seja, 
destituído de invenção e de vitalidade, é uma das noções que se repetem ao longo 
dos três romances, sendo citada explicitamente por Bia, no segundo livro. Isso diz 
muito sobre o modo como a palavra é concebida na literatura de Carrascoza, assim 
como diz muito sobre a forma dos próprios personagens lidarem com a palavra e 
sua relação com o mundo. Essa espécie de aprendizado poético das coisas é 
importante não apenas no nível da forma, mas como uma das temáticas que se 
manifestam nos romances. É como se a predisposição a poetizar fosse quase um 
legado familiar, o que desemboca no último livro, por exemplo na cena em que 
Mateus está com seu filho olhando uma árvore repleta de gotas de chuva: “[...] e 
fiquei observando-as, atento, pensando em como defini-las. E aí eu disse, parecem 
jabuticabas de luz, e você perguntou, o quê? e eu nada respondi, continuei a 
contemplar aquela formação de poesia diante de mim [...] (CARRASCOZA, 2017a, p. 
97). Nota-se o quanto é importante para cada personagem essa percepção 
aprendida pelo afeto, a noção do quanto de poesia se pode encontrar nas coisas, e 
essa busca por uma maneira de expressá-la, como uma ampliação da sensibilidade 
e da própria forma de dizer. Isso é o que os livros de Carrascoza parecem querer 
legar: uma escuta sintonizada com o mundo e com a poesia sempre em formação. 
Entretanto, sua literatura não é simplesmente um derramamento emocional 
sem cuidado, algo escrito sob uma inspiração momentânea. Há uma cautela no trato 
com a linguagem no sentido de achar a medida justa para dizer, que consiga 
transmitir essas ideias de sensibilidade, mas sem se tornar um clichê vazio. 
Carrascoza demonstra consciência dos desafios que esse tipo de escrita exige: “Não 
é um registro fácil de fazer nem muito comum, é um pouco raro, até há muitas portas 
fechadas para esse tipo de literatura. Se você chega num ponto certo, pode ter 
qualidade. Mas se erra, você derrama, torna-se açucarado, piegas, sentimental” 
(CARRASCOZA, 2013b). De fato, uma literatura que tenda para a prosa poética corre 
muitos riscos de se tornar algo emocional e perder muito de sua qualidade estética 
em prol do sentimentalismo simples. O lirismo de Carrascoza é em certa medida um 
registro arriscado, por andar muito no limiar entre ser ou não levado a sério, pela 
linha tênue que há entre uma expressão de qualidade sintonizada com a 
sensibilidade e uma literatura piegas. 
No artigo “A escrita comovida de João Anzanello Carrascoza”, Miguel Conde 
(2009) explora justamente essa questão, ao discorrer sobre a forma como a 
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literatura do autor se aproxima ou não da ideia de kitsch. A conclusão do 
pesquisador é que a escrita de Carrascoza chega muito perto do que é considerado 
kitsch, principalmente pelos temas que são explorados sobre a ótica da emoção, 
trazendo certo sentimentalismo, porém, o que diferencia a literatura do autor é que 
ela nunca mascara a tristeza inevitável, as perdas, a efemeridade dos momentos 
alegres, a tragédia e a injustiça inerentes à vida. Nem tudo será belo, e é isso que leva 
o olhar do texto para aquilo que é, no presente, belo. As coisas são vistas de uma 
forma poética não por uma ingenuidade do olhar, mas por uma percepção de que 
tudo é passageiro.  
A poesia desses textos só existe porque existe a morte e a passagem do 
tempo, e isso não pode ser ignorado. Como no trecho final da viagem, em A pele da 
terra, em que o menino pergunta para Mateus quanto tempo falta, e tudo adquire 
uma duplicidade: “Então eu não disse, falta pouco, João, para não agredir você com 
a lâmina da verdade, eu disse, com doçura, embora o gosto das palavras, sob minha 
língua, fosse amargo, eu disse, falta menos do que você imagina” (CARRASCOZA, 
2017a, p. 106). A consciência do caráter transitório das coisas nunca deixa de estar 
presente: uma noção sólida, não desesperada nem ingênua, apenas melancólica, 
sobre a efemeridade em todas as relações. 
O modo como os escritos de Carrascoza lidam com a tragédia inerente à vida 
parece seguir um ideal de leveza. Italo Calvino (1990), na primeira de suas propostas 
para o próximo milênio, explora o valor desta no texto literário, demonstrando 
principalmente o jogo que se dá entre o peso e a leveza - opostos complementares - 
na relação entre a realidade e a forma de trazê-la ao texto. O autor utiliza-se do 
exemplo de Perseu, que derrota a Medusa utilizando-se de sandálias aladas e de um 
espelho para não olhá-la diretamente, e a partir disso, traz a noção de leveza como 
uma forma, talvez a forma essencial para um escritor, de lidar com a dureza das 
coisas, o peso inalienável da realidade. Não se trata de uma airosidade leviana, que 
escolhe ignorar aquilo que perturba. Perseu não olha diretamente para Medusa, mas 
não rejeita o fato de ela existir: a figura da górgona está sempre presente como 
ameaça em seu horizonte. Ou seja, não é uma recusa da realidade em si, mas uma 
recusa da visão direta dessa realidade. A gravidade da vida real ainda existe, mas 
para que seja possível dizê-la, diminui-se seu peso pela linguagem. Pode-se dizer 
que a escrita de Carrascoza é uma escrita de melancolia, e não de tristeza, visto que, 
de acordo com Calvino (1990, p. 32), a “[...] melancolia é a tristeza que se tornou leve 
[...]”. A linguagem poética e metafórica de obras como A trilogia do adeus, que 
buscam novas maneiras de dizer o mundo, mas sem perder a simplicidade no 
momento de elaboração, pode ser considerada uma “[...] busca da leveza como 
reação ao peso do viver [...]” (CALVINO, 1990, p. 39). 
Percebe-se, assim, que o lirismo ocupa uma posição de muita importância na 
prosa de Carrascoza, pois para além de uma linguagem formalmente bela, possui um 
propósito que permeia aquilo que escreve, visto que suas temáticas ganham maior 
abrangência a partir da elaboração da linguagem. Carrascoza tem uma visão de 
escrita muito específica, que deseja construir um tipo de leitor que se coloque à 
disposição de olhar para o mundo e perceber a poesia que há nas coisas simples, 
assim como na própria subjetividade. O lirismo do escritor está relacionado com 
esse olhar curioso para o mundo, com a percepção do quanto há de efemeridade e 
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da iminente ausência em cada coisa. Está relacionado com a valorização das 
experiências particulares e subjetivas, como a rememoração e a vivência do 
cotidiano, e com a tentativa de ver cada coisa com um olhar reencantado.  
 
 
Troncos e folhas de pinheiros 
 
 
Karl Erik Schollhammer (2009), em seu livro Ficção brasileira 
contemporânea, comenta que, de uma maneira simplista, nossa literatura 
contemporânea é às vezes dividida em duas vertentes quanto aos modo de olhar 
para o real. Uma das vertentes busca a reinvenção do realismo, e a outra se dirige 
para uma “consciência subjetiva e de uma aproximação literária ao mais cotidiano, 
autobiográfico e banal, o estofo material da vida ordinária em seus detalhes 
mínimos. (SCHOLLHAMMER, 2009, p. 15)” A literatura de Carrascoza é vista como 
parte desta última vertente, também composta por Adriana Lisboa, Michel Laub, 
Rubens Figueiredo, entre outros. Para esses escritores, há uma espécie de procura 
por epifanias no território do cotidiano.  
O crítico vê essa separação como um tanto reducionista, visto que na maioria 
das vezes os textos compartilham aspectos das duas correntes simultaneamente. 
Mas ainda assim, quando se fala em literaturas como a de Carrascoza, elas são vistas 
nesse espectro de uma escrita com “acentuada tendência em revalorizar a 
experiência pessoal e sensível como filtro de compreensão do real 
(SCHOLLHAMMER, 2009, p. 107)”. É assim que os textos do autor vêm sendo 
conhecidos desde que ele começou a publicar, na década de 1990: algo que segue a 
linha mais intimista e voltada para a apreensão do cotidiano. Aquilo que é prosaico 
e faz parte do dia-a-dia é uma temática essencial dos textos, e praticamente nada 
escrito por ele foge dessa aparente simplicidade, que esconde sensibilidades agudas. 
Sua escrita, tanto nos contos como nos romances, procura estar sintonizada 
com aquilo que o autor chama de “reservas colossais de poesia no cotidiano” 
(CARRASCOZA, 2011). Há a crença em algo que não deixa de estar à superfície das 
coisas, mas que ainda assim necessita de um exercício de atenção no olhar para 
descobrir. Para além da linguagem que se propõe poética, há uma noção de poesia 
como algo externo ao texto em si, e que pode ser descoberto nas coisas, nas pessoas, 
na paisagem. A poesia, para Carrascoza, pode estar em toda parte, e enriquece a vida 
com sua imprevisibilidade própria, podendo ser encontrada de forma disfarçada nas 
bordas do cotidiano. 
Nessa literatura, não são apenas as palavras que comunicam algo. O verbo até 
mesmo falha em muitos momentos para dizer aquilo que o silêncio diz 
perfeitamente para quem consegue escutar. Muitas vezes o que enuncia não é a 
palavra, mas a falta dela, a atmosfera, o corpo, a paisagem. Tudo está em estado de 
verbo, e é característica dos personagens desses textos a habilidade construída de 
ouvir aquilo que está no lado mudo dos acontecimentos, no cotidiano em que, para 
as coisas importantes, não se usam palavras.  
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Isso se mostra em diversas cenas de A pele da terra, por exemplo, pois 
embora a viagem de pai e filho tenha sido descrita em palavras, sua maior 
significação está nas menores coisas, nas interações silenciosas, em qualquer gesto 
que se enche tanto de significado que o leva a ser recordado anos mais tarde: “E 
porque nada se movia na paisagem senão nós, e tudo o que não era o mundo naquele 
ali e agora estava paralisado para que apenas os nossos passos, na linguagem com a 
qual se escrevem os caminhos, estivessem dizendo, a vida está aqui, em nós, a vida 
está aqui” (CARRASCOZA, 2017a, p. 26). Nessa cena não há palavras de seus 
personagens - fora a narração futura, essa sim se utilizando da voz que a recupera – 
apenas os passos comunicam. É um dizer subjetivo, que passaria despercebido não 
fosse a sutileza que o nota no cotidiano, numa espécie de poesia de mãos, pés, 
olhares, sentidos. 
Nessa mesma cena descrita, nota-se também a importância dada para a 
captura do momento presente. Mesmo que os textos se passem no território da 
memória, nos três romances há uma valorização do que está a ocorrer naquele 
agora, como se tentassem dar uma atenção de corpo inteiro para aquilo que escapa 
por entre os dedos. Como diz o personagem João, “[...] é pra enrubescer nossa face 
que o sangue corre, Bia, o presente, valoroso, só vem à tona, se temos coragem de 
mergulhar na ninharia do instante.” (CARRASCOZA, 2017b, p. 63). Esse mergulho no 
instante está presente, implícita ou explicitamente, em tudo que Carrascoza escreve. 
Há uma recorrência de personagens preocupados em sintonizar seus sentidos com 
aquilo que está se passando no presente, como uma captura. Essa questão influencia 
até aquilo que define o tamanho dos textos e seus ritmos, e está diretamente ligada 
ao fato de mesmo seus romances serem obras bastante curtas. Sobre isso, 
Carrascoza (2013b) comenta: “Sempre me interessou mais a apreensão de um 
instante. E apreender o instante em trezentas, quatrocentas páginas é um pouco 
difícil. Você tem que gerar um olhar para uma cena ou uma situação e tentar 
reconstruir aquilo.” 
Essa noção de mergulhar no instante, junto com a valorização da memória e 
da linguagem poética, é algo que vai passando de um personagem para o outro, 
sobre a forma de ensinamentos e aprendizados. Isso se inicia com João, no Caderno 
de um ausente, capturando pequenos acontecimentos próximos ao seu momento 
de narração, e tentando transmitir para a Bia futura, que lerá esses cadernos, a 
sensação deste primeiro instante: [...] eu quero, humildemente, te ensinar umas 
artes que aprendi, colher a miudeza de cada instante, como se colhe o arroz nos 
campos, cozinhá-la em fogo brando e, depois, fazer com ela um banquete. 
(CARRASCOZA, 2017b, p. 32), e continua nos próximos livros, com Bia trazendo em 
suas palavras muito do aprendizado que teve com João; e com Mateus 
demonstrando ciência desses mesmos ensinamentos na conversa que tem com o 
filho, com a diferença de que sua abordagem no passado é menos didática e mais 
intuitiva. No último livro, é especialmente potente a sintonia entre o silêncio e tudo 
o que o cotidiano está dizendo em cada instante inteiro: “Meus passos, naquele chão 
de pedriscos, diziam, estamos aqui, vivos, meus passos diziam, estamos aqui, vivos 
e juntos e fortes, apesar de exaustos, estamos aqui, vivos, apesar de estarmos 
morrendo nesse instante [...] (CARRASCOZA, 2017a, p. 63). Todo esse dizer não se 
materializa em voz, mas ainda assim pode ser lido. 
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Uma ideia muito cara para a escrita de Carrascoza é essa de leitura de mundo. 
Este conceito, implícito nos textos literários, mas bastante citado pelo autor em 
entrevistas, está diretamente ligado às ideias de Paulo Freire. Em seu livro A 
importância do ato de ler, Freire (1989) discorre sobre o fato de que as primeiras 
leituras não são a leitura da palavra, mas uma leitura de mundo, que vai se 
constituindo ao longo da infância e que é nossa primeira iniciação à compreensão 
do que nos cerca. Dessa maneira, o conceito de ler se amplia, para abarcar não 
apenas formas linguísticas, mas aquilo que ultrapassa em muito a visão fixa que se 
tem da leitura. Como Freire (1989, p. 10) relembra de sua infância: “Os ‘textos’, as 
‘palavras’, as ‘letras’ daquele contexto se encarnavam também no assobio do vento, 
nas nuvens do céu, nas suas cores, nos seus movimentos”. Ou seja, muitos dos 
elementos que fazem parte do cotidiano, os quais vamos aprendendo a interpretar, 
são uma forma de texto passível de leitura.  
Essa leitura, embora seja a primeira que se aprende a fazer, nunca abandona 
o indivíduo, mesmo com o aprendizado da decodificação linguística: “A leitura do 
mundo precede a leitura da palavra, daí que a posterior leitura desta não possa 
prescindir da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade se prendem 
dinamicamente” (FREIRE, 1989, p. 09). Mesmo com o conhecimento da palavra 
escrita, nosso entendimento sempre passa primeiro por aquilo que lemos no mundo 
a nossa volta, e o texto só pode fazer sentido ancorado nesse entendimento. 
Esse conceito, além de estar presente de diversas maneiras nos textos 
analisados e no resto da obra do escritor, também se relaciona muito com a visão 
que ele possui sobre a escrita literária, “que advém, sempre, da nossa condição de 
leitores do mundo, condição essa evidentemente anterior à de escritor – cujo ofício 
é, através das palavras, construir mundos possíveis.” (CARRASCOZA, 2010, p. 113). 
Para o autor, o seu processo criativo começa muito antes do ato de colocar a palavra 
no papel, e até mesmo antes de ler a palavra. Há sempre uma importância muito 
grande sendo colocada naquilo que antecede a leitura formal: o cotidiano que ensina 
a ler a natureza e as pessoas; a tradição oral de contação de histórias, que é um outro 
tipo de leitura.  
Todas essas noções são de muita relevância para tudo que se fará depois, pois 
para a construção de mundos, que é tarefa da literatura na concepção do autor, é 
preciso o movimento inicial de compreensão de mundo, que se dá pela observação 
atenta e pela leitura do outro. É isso que seus personagens aprenderam e desejam, 
cada um à sua maneira, comunicar ao outro. Aprendizado, cotidiano, leitura, afeto: 
essas ideias se intrincam e muito pouco se dissociam nessa literatura que vê no 
cotidiano a primeira forma, e talvez até mesmo a mais honesta, de leitura. 
Em Caderno de um ausente, João diz a Bia: “[...] aprendi a ler o que está escrito 
nas altas esferas, e também no rodapé da nossa rotina.” (CARRASCOZA, 2017b, p. 
13). Mais uma vez se faz presente essa ideia da leitura do cotidiano como um 
aprendizado. Isso porque nosso olhar muitas vezes se embota, acostumando-se a 
focalizar apenas aquilo que parece grande e impressivo, então é preciso educá-lo 
para perceber as várias gradações, o micro e o macro, céus e rodapés, até mesmo 
para aquilo que parece insignificante, às beiras do nada, pois, como diz a frase de 
Guimarães Rosa no conto “O espelho”, “quando nada acontece, há um milagre que 
não estamos vendo. (ROSA, 2005, p. 94)” Os personagens dos livros analisados de 
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alguma maneira estão sempre tentando apurar o olhar para notar o extraordinário 
no ordinário, aquilo que está ali mas só pode ser vislumbrado em alguns momentos. 




Sinto que no comum das horas podemos encontrar o instante raro, 
que vale pelo dia inteiro. As coisas pequenas, quase invisíveis, são 
capazes de nos aumentar ou de nos estraçalhar. A minha literatura, 
ao buscar o grão no grande, se prende ao valor do precário, à 
significância do que é quase nada. (CARRASCOZA, 2015a) 
 
 
O que seus textos valorizam é essa espécie de milagre, aquelas experiências 
transformadoras que estão na carne do cotidiano, não o ultrapassando, mas 
permanecendo à disposição para serem penetradas pelo olhar. Muito do interesse 
que seus romances provocam é essa relação entre o muito grande e o muito 
pequeno, e o fato de que isso nunca é uma oposição ou uma tensão. O pequeno faz 
parte do grande, assim como o grande está contido no pequeno. Suas narrativas 
falam sobre amor, sobre morte, sobre a efemeridade, mas todos esses assuntos 
grandiosos e importantes por falarem aquilo que é humano estão presentes 
discretamente em uma mesa de café da manhã, um passeio de bicicleta, um balão 
que se desprende dos dedos, o final de uma caminhada comprida. O “quase nada” de 
Carrascoza é cheio de significados, não um significado fixo, de simbologias 
intrincadas ou sentidos da vida transcendentais, mas um significado que se dá na 
relação com o outro, na relação com a palavra e com a própria interioridade.  
O cotidiano não é grandioso nem deve ser, mas está repleto de pequenas 
coisas grandes. As palavras falam muitas vezes de coisas banais, mas por trás delas 
estão escondidas outras palavras, essas maiores, essas que se constroem com o 
tempo e não serão ditas a qualquer momento, pois crescem silenciosas como 
qualquer relação: “Continuamos a conversar, coisas miúdas, como as folhas dos 
pinheiros, porque as maiores, como troncos, são sempre as mesmas e não se vergam 
com o cotidiano [...] (CARRASCOZA, 2017a, p. 34). Os pequenos detalhes descritos 
na trilogia são essas folhas de pinheiro, ancoradas sobre o tronco dos sentimentos 
intrincados, daquilo que nos ultrapassa. Por isso, sua literatura busca abranger do 
pó à nuvem, já que tudo se relaciona, e nossos afetos mais íntimos estão presentes 






Pode-se dizer que há uma unidade que guia a literatura de João Anzanello 
Carrascoza como uma espécie de espinha dorsal responsável por dar sustentação 
para suas histórias. As temáticas recorrentes e um determinado estilo de escrita, 
envolto em metáforas e reflexões em linguagem poética geram uma dicção única, o 
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que é um dos fatores para que Carrascoza esteja se tornando uma voz reconhecível. 
Nos textos do autor está presente um estilo específico de se fazer literatura, e o 
objetivo de se estudar os três aspectos principais em sua obra era entender um 
pouco desse processo de criação e o que ele implica.  
Cada autor propõe uma determinada dança, um ritmo para a leitura, e a 
dança proposta por Carrascoza é de movimentos lentos e límpidos, quase 
meditativos. Sua matéria é a palavra, e a palavra é utilizada em sua face mais 
evocativa, quase religiosa. Com a palavra se comunga, e por ter algo de sagrado, ela 
não é despejada sem parcimônia, mas pensada a partir de todas suas dimensões, 
trabalhada com esmero. Não são textos de fôlego lancinante, mas uma respiração 
profunda e lenta, um olhar demorado para a janela em fim de tarde. Não ignoram 
aquilo que é falho e triste na condição humana, mas há uma opção pela leveza. 
Retomando do início deste texto as distintas concepções sobre a criação da palavra, 
pode-se dizer que nas obras de Carrascoza as palavras são de lenta feitura, criadas 
por mãos de artesão, cheias de rugas e afeto; o texto, meditação; as palavras, 
certeiras, que desejam ser transmissão e herança; a palavra sonora; a palavra-vida; 
a palavra que tenta trazer para dentro de si o mundo; o verbo que acaba dizendo 
muito sobre si mesmo; o verbo tentativa de compreensão e ensinamento. 
A escrita de Carrascoza pode ser vista dessa maneira: como uma tentativa de 
compreensão do real. O mundo sempre nos excede e é como se cada escritor, ou 
melhor, cada artista estivesse buscando sua maneira particular de acercar-se dele. 
Cada um tem uma resposta diferente, e é como se a resposta de Carrascoza na 
relação do sujeito com a realidade estivesse principalmente nos aspectos levantados 
nesse trabalho. O lirismo, a rememoração e o olhar para o cotidiano como maneiras 
de apreensão do mundo que nos rodeia, em uma filosofia do olhar para as coisas. 
Para além dos três aspectos, enquanto maneira de ver o mundo, ainda está presente 
outro aspecto que, embora não tenha sido trabalhado especificamente, está ligado a 
todas as questões discutidas: o afeto.  
O afeto na literatura de Carrascoza é um dos principais filtros no olhar para 
o mundo: a poesia da escrita como um afeto pela linguagem, a memória como uma 
memória essencialmente afetiva, o cotidiano transformado principalmente pelas 
pequenas relações de afeto que por ele se espalham. E, com isso, pode-se pensar que, 
embora em nenhum momento os textos de Carrascoza tenham uma abordagem 
social ou política marcante, ainda assim ela não deixa de ser política em algum 
sentido. Pois no momento vivido atualmente, vários desses aspectos - a escuta; a 
memória; a poesia, extremamente; o afeto - são uma forma de resistência contra a 
cegueira e a brutalidade. 
Essas questões principais da literatura de Carrascoza são, especialmente na 
Trilogia do Adeus, trazidas não só como temáticas ou elementos do estilo, mas como 
ensinamentos para o interlocutor dentro da história. E o principal ensinamento é o 
da poesia, no sentido mais amplo possível. Porém, tanto para o interlocutor quanto 
para o leitor, a tentativa não é de apresentar algo factual. Não se trata de um manual 
para a vida, nem é pretensão do narrador ensinar a ler o mundo, apenas, talvez, 
mostrar que há um mundo a ser lido. 
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Seria possível dizer que há nesses textos uma sensibilidade poética em dois 
níveis: 
1) A poesia das coisas que estão acontecendo neste instante, nos momentos mais 
simples do cotidiano. Esta geralmente não é colocada em palavras, pois os 
personagens a sentem com maior potência em silêncio, contanto que estejam 
sintonizados com esse tipo de escuta. 
2) A poesia na própria linguagem, como um tipo de elaboração realizada pelos 
personagens. Esta se liga muito à rememoração, pois as memórias são contadas por 
um personagem a outro, como uma forma de herança. E a linguagem com suas 
metáforas e seu tom reflexivo potencializa essas recordações. 
O primeiro tipo de poesia pode ser sentida por mais de uma pessoa em silêncio; já o 
segundo tipo precisa ser dito, e então a linguagem se torna um tipo de partilha. 
Ambas as situações envolvem o afeto. Dessa maneira percebe-se que os aspectos 
principais na prosa de Carrascoza, além de estarem na estrutura, na temática e na 
própria composição dos personagens, não estão estanques entre si, um influencia os 
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